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hissà se la foglia di plata-
no, chiamata al colloquio

dalla voce narrante del ro-
manzo “El especialista de
Barcelona” di Aldo Busi, edi-
to da Dalai (373 pagine, 19
euro), è sorella di quelle alla
cui ombra Platone invita al
dialogo i personaggi del “Fe-
dro” e Cicerone quelli del “De
oratore”. E chissà perché fo-
glie di quel tipo ispirano al
confronto e alla scrittura, e
che scrittura! se proprio con
una di esse l’autore di Monti-
chiari svolge l’unica conver-
sazione vera, seduto su una
sedia della Rambla de Cana-
letes, sotto il caldo cielo della
Catalogna.

A dieci anni dalla sua ulti-
ma fatica Busi tralascia, più
ancora di prima, la semplici-
tà o l’ovvietà di “un soggetto
verbo complemento punto”, e
abbonda di “incisi e degli in-
cisi degli incisi”, interrom-
pendo “un pensiero principa-
le inserendo lo svincolo di
uno secondario per poi rimet-
tere i tre puntini e ritornare
sulla strada maestra … e ri-
trovarla”, mentre la foglia
smaliziata e saggia lo solleci-
ta a riportarsi alla trama e il
narratore, ironicamente
smarrito, si chiede anch’egli
a che punto si sia della sto-
ria.

Gli eventi principali si alter-
nano così ai fatti meno im-
portanti, che marginali sono
solo in apparenza, perché
“non esiste più un centro […]
è tutto una periferia”. Il che
dice la prassi della digressio-
ne dal punto di vista struttu-
rale, e introduce alle pieghe
più impervie e virtuose dello
stile, fastoso anche nelle mé-
salliances più ardite, fra alti e
bassi, miasmi e profumi, cibi
metaforici e reali. Il titolo, so-
noro e irrisorio, rimanda a un
professore di letteratura por-
toghese che, nonostante la
qualifica, appare figura in-
consistente, invischiato nelle
panie dei rapporti con paren-
ti e clienti, vizi, risentimenti,
menzogne, intrecciati alla sua
bisessualità, mentre l’io nar-
rante è suo ospite per alcuni
giorni, invitato alle sue noz-
ze.

Dentro il racconto di questa
società infera, paradigma del-
la deriva occidentale, la de-
nuncia di ipocrisie, perbeni-
smo e mode spesso basate sul

C nulla. E la tirata contro la
pratica della cattiva scrittura,
l’improbabilità e il mercimo-
nio di certa arte, la mancan-
za dei sentimenti di carità e
generosità, soprattutto verso
l’umanità più soccombente.
Tante volte lo scrittore è un
moralista per la sua lingua
tagliente e netta, diversa da
quella degli “umanotteri” do-
ve “la verità sborsa, la men-
zogna paga”. Contro la chie-
sa, contro l’accademia e i ma-
gistrati distratti dai loro do-
veri, la televisione e le tante
“bestiole da telecamera”. In
fondo, Barcellona è l’occasio-
ne, l’artificio straniante per
giudicare. È la distanza dai
luoghi della sua vita, la solitu-
dine da cui guardare a ciò
che è la norma, ma forse è il
pretesto, al dire della foglia,
per “divertirsi con il lutto di
non aver ucciso il padre”.

C’è anche questo, e non so-
lo. C’è Busi, il troppo di sé,
l’ego ipertrofico - “intelligen-
te lo sono forse oggi addirittu-
ra più di prima” - e c’è perfi-
no la lusinga dell’autocommi-
serazione a cui prestare
l’orecchio e cedere la penna.
In quale misura, però, l’invet-
tiva è di un inchiostratore
maligno e solitario e non la
reazione esasperata a un
mondo per il quale neanche
la foglia più colta, ironica e
grintosa avanza argomenti
convincenti, trova giustifica-
zioni? Alla fine i fili della sto-
rie, e solo di quelle, si ricom-
pongono: dalle nozze - cele-
brate, mancate? - di Sancho
Maria con Melchor, alla vi-
cenda delle Tres Carabelas, a
quella di Mercè, e soprattutto
di Hada Espejismo, per para-
dosso donna e, insieme, illu-
minante Ecce homo, riedizio-
ne del mito androgino. Infine
la verità si manifesta, tardi-
va, forse troppo, più per il
narratore che per il lettore.

Eccessivo, barocco, splendi-
do, faticoso, dietro ai cento ri-
voli del suo sguardo prismati-
co, alle abbaglianti piramidi
linguistiche, alle impalcature
sapientemente retoriche e
prive di manierismo, l’extra-
ordinario Busi è provocato-
riamente sincero, sprezzante,
pietoso e commovente, anche
quando sembra solo diverti-
re.

Angela Guiso  
angelaguiso@ymail.com

Era l’autore preferito

La Nemirovsky
racconta
il “suo” Cechov

a pubblicazione de “La Vita di Ce-
chov” della scrittrice ucraina, natura-

lizzata francese, Irene Nemirovsky po-
trebbe apparire superflua rispetto agli in-
numerevoli scritti che finora sono stati
dedicati al celebre commediografo e
scrittore russo. Specie se si pensa alle ot-
time biografie che l’hanno preceduta, il
“Cechov” di Henry Troyat e il “Cechov” di
Sophie Laffitte, anche se, al di là dei ge-
nerali aspetti biografici, si è sempre rac-
contato in modo specifico della grande
intesa sentimentale con la sua attrice e
ispiratrice Olga Knipper, divenuta sua
moglie (peraltro argomento di un memo-
rabile spettacolo teatrale con Michel Pic-
coli, diretto da Peter Brooke).

L’opera della Nemirovsky (Castelvecchi
editore, pp.188, 17,50 euro) si distingue
dai precedenti perché racconta con larga
immaginazione il suo autore preferito nei
momenti salienti della sua esistenza.
Inoltre non si può prescindere dal fatto
che il libro è stato scritto pochi giorni
prima della deportazione dell’autrice nel
lager di Auschwitz dove, nel 1942, morì
di tifo. Pertanto, si tratta di una voce ap-
passionata e fortemente tragica in sinto-
nia con il senso amaro della vita espres-
so da Cechov nei suoi capolavori, “Tre
Sorelle”, “Il Gabbiano”, “Il Giardino dei
Ciliegi”, “Zio Vanja”. L’ammirazione è per
il grande drammaturgo e per il modo
sincero, disincantato e talvolta ironico
con cui ha affrontato la vita. Elemento
principale la laicità di un uomo di pensie-
ro che ha segnato la vita culturale del
suo Paese. Il libro rivela in particolar mo-
do la sua infanzia e la prima giovinezza,
il rapporto con un padre autoritario, gli
stenti e la fatica di vivere. Un periodo che
sembrava non serbare nulla di buono,
tuttavia l’intelligenza, la sensibilità, la
malinconia, la dolcezza di un essere do-
tato di uno straordinario talento unito al-
la passione per la scrittura ha finito per
trionfare.

Il racconto è realisticamente puntiglio-
so e a tratti davvero commovente, belle
diverse pagine fra le quali quella che rife-
risce della lettera dello scrittore Grigoro-
vic che lo incoraggia a continuare nella
sua arte, rispettando le altissime qualità
che così raramente si portano in sorte. Il
volume rileva la capacità eccezionale di
uno scrittore in grado di descrivere mira-
bilmente le nature molto semplici, primi-
tive, dei contadini, o dei vagabondi rac-
contando il quotidiano dei loro giorni.
Tante le descrizioni di una vita: gli studi
medici, il tempo dedicato ai pazienti indi-
genti, la visita, dopo un viaggio estenuan-
te, all’isola di Sachalin e la denuncia del-
le terribili condizioni dei prigionieri. Belli
anche i racconti dei suoi viaggi nel mon-
do, il fascino dell’Oriente, l’Europa, la
magnificenza di Venezia e Parigi.

Il quadro è completato dalla parte tea-
trale fatta di successi e insuccessi. Vengo-
no così evocati i debutti delle sue opere
principali, particolarmente discussi quelli
di “Ivanov” e de “Il Gabbiano”.
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Lìberos partecipa al concorso per il miglior progetto culturale

Che-fare? Votare su Internet
per la comunità dei lettori sardi

ìberos, la rete di operatori del mondo del li-
bro, partecipa al concorso “Che-fare” in-

detto dall’associazione Doppiozero, che pre-
mierà il miglior progetto culturale con la som-
ma di 100 mila euro.

Lìberos ha superato la prima selezione: su
oltre 500 progetti solo 32 sono rimasti in liz-
za, e di questi 32 solo i cinque più votati on li-
ne andranno in finale. Tra questi una giuria
tecnica sceglierà infine il progetto da sostene-
re con 100.000 euro. Per entrare nella rosa dei
cinque finalisti sono necessari i voti di tutti. In
questa seconda fase, infatti, si deve dimostra-
re di avere un impatto sui lettori e di avere ra-
dici nel territorio di riferimento, in modo da
poter raggiungere un numero molto elevato
di persone.

Ecco le istruzioni. Per partecipare alla vota-
zione bisogna entrare nel sito www.che-
fare.com e selezionare il progetto Lìberos
scorrendo tra i 32 in elenco, oppure si può se-
lezionare direttamente il numero 24 dalla
ghiera centrale. Si aprirà la pagina di Lìberos.

L Sulla sinistra si troverà il pulsante “vota”e clic-
candolo si aprirà una pagina dove, per auten-
ticarsi nel sito, si potrà usare Facebook (me-
todo più veloce) oppure compilare nome, co-
gnome, indirizzo mail e username e password.

Username e password possono essere in-
ventati sul momento, mentre l’indirizzo email
deve essere quello reale, poiché per garantire
la correttezza delle votazione sarà mandata a
quell’indirizzo un’email con un link. A questo
punto si potrà cliccare su quel link che ricon-
durrà al sito di “Che-fare”, per poi ritornare al-
la pagina del progetto Lìberos e finalmente
votare facendo un solo click sul pulsante “vo-
ta” (cliccandolo più volte si annullerebbe il
voto).

Chi è iscritto a Facebook invece si potrà log-
gare nel suo account, evitando la procedura
della email e votando più velocemente. Verrà
chiesto di autorizzare l’applicazione per au-
tenticarsi cliccando sul pulsante “vai all’appli-
cazione”, una volta fatto si potrà tornare alla
pagina dove premere il pulsante “vota”.
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L’adorazione dei Magi in un dipinto del Cinquecento

Per lo studioso Antonio Panaino, autore di un saggio, incarnano l’universalismo cristiano

I Magi non erano re e nemmeno tre
e restiamo al Vangelo di Mat-
teo (2, 1-12), i Magi non sono

re, così come non sono tre. La tra-
dizione cristiana sulla Natività è
fondata più sulle notizie degli Apo-
crifi che sul testo canonico. La rega-
lità dei Magi è un fattore seconda-
rio, che si afferma sul finire dell’età
tardo-antica e si consolida nell’alto
Medioevo, per poi diffondersi dopo
il Mille, con la traslazione delle re-
liquie dei Magi a Colonia».

Antonio Panaino, ordinario al Di-
partimento di Beni culturali del-
l’Università di Bologna, specialista
di lingue e religioni dell’Iran prei-
slamico, puntualizza alcuni aspetti
de “I Magi e la loro stella” (San Pao-
lo edizioni, 227 pp. 17 €), il libro in-
dagine dedicato a personaggi sui
quali i Padri della Chiesa, studiosi
ed esegeti si sono interrogati.

«Le ragione della menzione dei
Magi nel Vangelo - spiega - ha inte-

S« ressato poco; si tratta di una que-
stione che esce dagli orizzonti del-
la modernità e che induce a pensa-
re all’età della prima comunità cri-
stiana in chiave sincronica. In tale
contesto è ovvio che i Romani sono
i persecutori e gli oppressori di
Israele, mentre i nemici orientali, i
Parti, sono i potenziali liberatori.
Noi siamo abituati, sin dai primi
anni di scuola a identificarci coi Ro-
mani contro i Barbari orientali in
una lettura tutta teologica della sto-
ria, per cui gli amici e protettori dei
Cristiani sono confusi per i loro ne-
mici, e viceversa».

EE  ii  MMaaggii  cchhii  ssoonnoo??
«I Magi rappresentano l’univer-

salismo cristiano, ci dicono che il
messaggio non è rivolto solo al po-
polo ebraico. La scelta di coinvol-
gere i più alti rappresentanti del
clero del mondo iranico, ovvero i
Magi, sottolinea un’apertura verso

altre fedi e culture, in attesa di un
Salvatore venturo».

LLii  cciittaa  ssoolloo  MMaatttteeoo,,  ppeerrcchhéé??  
«Non c’è una soluzione univoca.

Possiamo rilevare come ai Magi di
Matteo, cioè la cultura orientale che
coglie il segno della stella, risponda
il testo di Luca che rende i pastori
protagonisti di una rivelazione an-
gelica. Scrutatori del cielo da un la-
to, umili i pastori dall’altro, entram-
bi partecipi di una grazia».

QQuuaannddoo,,  nneell  CCrriissttiiaanneessiimmoo,,  llaa  vvii--
cceennddaa  ddeeii  MMaaggii  aassssuunnssee  iimmppoorrttaann--
zzaa??

«Da subito; non si spiega la pre-
senza dei Magi nel Vangelo secon-
do Matteo al di fuori di una prospet-
tiva da cui siano esclusi il mondo
orientale e l’altipiano iranico. Pen-
si al miracolo della Pentecoste: i po-
poli presenti appartengono a un
orizzonte orientale nel quale lo spa-
zio iranico è molto rilevante».

LL’’eettnniiaa  ddeeii  MMaaggii  ccoommee  iinnfflluueennzzaa  iill
CCrriissttiiaanneessiimmoo??    

«L’evangelista non ci dà una solu-
zione chiara: la narrazione è essen-
ziale rispetto allo scenario a lui con-
temporaneo (fine del I secolo d.C.).
Due possibilità: o si tratta di irani-
ci o di arabi (nel secondo caso per
via del riferimento all’incenso). Nel-
le intenzioni dell’autore sembra si
voglia fare riferimento a una cultu-
ra amica; il mondo iranico con la
sua comunità ebraica, residente in
Babilonia sin dall’esilio, era un
obiettivo importante; non a caso il
Cristianesimo vi si radicherà».

II  MMaaggii  ppootteevvaannoo  eesssseerree  ssttrreeggoonnii??
«Non mi sembra il caso; meglio

legittimi membri di una casta sa-
cerdotale. Nella versione greca del
libro di Daniele sono gli interpreti
dei sogni che  Nabucodonosor chia-
ma “magi” (in greco màgoi)».

Francesco Mannoni
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