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a domanda è sempre attua-
le: quale chiave usare per

uscire dal labirinto di una real-
tà contraddittoria e complessa?
Salvo poi trovare il modo di fer-
mare l’ombra lunga delle cose
sulle righe di una pagina e
riempire di senso la scrittura
della vita.

Oggi lo sguardo pare appun-
tarsi sul reale, sui fatti, senza
cercare vie di fuga attraverso
favole, giochi combinatori o
esercizi cerebrali, per ridare al-
la letteratura carne e sangue
dopo la lunga parentesi del po-
stmoderno, di cui, in parte, si è
recitato il De profundis nell’am-
pio dibattito da Repubblica a
Micromega, al Corriere, al ra-
diofonico “Fahrenheit” dove
Gianni Vattimo ha presentato il
recentissimo “Della realtà”. Ma
è davvero così? Nel tempo dei
bilanci non è inutile fare il pun-
to su chi, come Italo Calvino, al
postmoderno ha dato un im-
portante contributo e, insieme,
ricordare i quarant’anni di
un’opera come “Le città invisi-
bili”e i cinquanta del saggio “La
sfida al labirinto”, e domandar-
si se le scelte di quella stagione
pesino ancora sull’oggi o si pos-
sano relegare definitivamente
in un chiuso soffitto polveroso.
D’altronde Calvino, prima e du-
rante “Le città”, è stato un inter-
mediario fra la cultura struttu-
ralistica e quella postmoderna,
aperto alle istanze degli anni
’70, quindi, a partire dagli anni
’80, all’estro parodico e ludico
di cui “Se una notte d’inverno
un viaggiatore” (1979) è impor-
tante preannuncio.

RACCHIUDERE L’IMMAGINABILE. 
A suo tempo “Le città invisibili”
è stato il possibile recinto dove
racchiudere l’“immaginabile”
nel limite dell’architettura e
della comunicazione dei prota-
gonisti Marco Polo e Kublai
Kan anche se «non è detto che
Kublai Kan creda a tutto quel
che dice Marco Polo quando gli
descrive le città visitate nelle
sue ambascerie». Ma quanto
era sfida - positiva? rassicuran-
te? - e quanto resa al labirinto
il tentativo di costringere l’infi-
nito della visione e del discorso
dentro mappe mentali, scac-
chiere o atlanti? A questa do-
manda lo scrittore ha risposto
con “Il castello dei destini incro-
ciati” (1973), in cui i tarocchi di-
segnano “un quadrato magico”
dentro cui comporre vite vissu-
te e nuovi destini, come dire

L che, contraria-
mente alle inten-
zioni, la sfida al
labirinto può ri-
solversi nella re-
sa al labirinto
delle storie possi-
bili. Un quadrato
magico, quello
dei tarocchi,
troppo vicino alla
scacchiera di Ku-
blai Kan, l’impe-
ratore curioso
delle “Città invisi-
bili”, per non
pensare che die-
tro non ci sia lo
stesso rovello, la
stessa modalità
d’interpretazione
della realtà, un
po’ per gioco e
un po’ no.

E se con “Le
città”, attraverso
i nomi, la ripeti-
zioni dei titoli, la
combinazione,
Calvino poteva
proporre un’in-
terpretazione più
importante dei
fatti, secondo il
postulato di
Nietzsche, sem-
pre attraverso gli
stessi nomi, titoli
e serie rifletteva
la complessità
della città, come
dire una nessuna
centomila. È cer-
to che l’opera re-
gistra quella “perdita della cre-
dibilità” a danno della “grande
narrazione” presente nella
“Condizione postmoderna” di
Jean François Lyotard, per il
quale «la funzione narrativa
perde tutti i suoi fautori, i gran-
di eroi, i grandi pericoli, i gran-
di peripli e i grandi fini», di-
sperdendosi «in una nebulosa
di elementi linguistici narrati-
vi». Proprio la direzione lungo
cui muove l’ultimo Calvino
mentre mostra, sempre di più,
l’incapacità di “raccontare” in
maniera realistica, seguendo
modelli narrativi tradizionali.

PICCOLE NARRAZIONI. Ma già
prima, “Le città invisibili” si
scompongono in un mare di
“piccole narrazioni”, 55 seg-
menti che si chiudono come te-
che preziose su altrettante irre-
altà urbane, mentre, dentro di-
ciotto corsivi, si riscrivono le
conversazioni tra Kublai Kan e

Marco Polo. E se questo signifi-
ca postmodernismo letterario
c’è chi, come Ulla Musarra-
Schroeder, riconosce anche
l’uso dell’arte come strumento
conoscitivo. D’altra parte, la
presenza della cornice sembra
garantire una struttura testua-
le unitaria nonostante città ete-
ree ed evanescenti. Città legge-
re, ad esempio, che si oppon-
gono a quelle dei rifiuti (Leonia)
anche se più della contrapposi-
zione vale la rete dei legami o la
lettura contraria degli stessi da-
ti o quella doppia e multipla
(Valdrada) (Bersabea), il doppio
del doppio di un caleidoscopio
inesauribile. In questo continuo
intersecarsi dell’ordito con la
trama, per Mengaldo ci sono
forse le varianti di Venezia; in-
sieme, frammentazione e ri-
composizione, arte combinato-
ria e “non-luoghi”, mentre uto-
pia e realtà si declinano nei di-

scorsi, muti e sonori, di Marco
e Kublai Kan.

«Perché ti trastulli con favole
consolanti?- dice l’Imperatore
a Marco - So bene che il mio
impero marcisce come un ca-
davere nella palude (…) Perché
non mi parli di questo? Perché
menti all’imperatore dei tarta-
ri, straniero? Polo sapeva se-
condare l’umor nero del sovra-
no. - Sì, l’impero è malato e,
quel che è peggio, cerca d’as-
suefarsi alle sue piaghe. Il fine
delle mie esplorazioni è questo:
scrutare le tracce di felicità che
ancora s’intravvedono, ne mi-
suro la penuria. Se vuoi sapere
quanto buio hai intorno devi
aguzzare lo sguardo sulle fio-
che luci lontane».

BARLUMI DI LUCE. Saper co-
gliere barlumi di luce nelle te-
nebre dell’esistenza, senza atti
titanici o chimere: è questa an-
cora la sfida al labirinto, la via

d’uscita della letteratura? E la
riflessione finale può esserne
conferma? «L’inferno dei viven-
ti non è qualcosa che sarà; se ce
n’è uno, è quello che è già qui,
l’inferno che abitiamo tutti i
giorni, che formiamo stando in-
sieme. Due modi ci sono per
non soffrirne. Il primo riesce fa-
cile a molti: accettare l’inferno
e diventarne parte fino al pun-
to di non vederlo più. Il secon-
do è rischioso ed esige attenzio-
ne e apprendimento continui:
cercare e saper riconoscere chi
e cosa, in mezzo all’inferno,
non è inferno, e farlo durare, e
dargli spazio». La vita come un
bivio, dunque, come nell’amato
Ariosto, e la coscienza del limi-
te della letteratura e il dovere
di trovare un varco. Forse que-
sto serve ancora. In attesa del-
le ricette del New Realism.

Angela Guiso
angelaguiso@ymail.com

Il liceo Michelangelo

Com’è diversa
la storia
in un archivio!

e lo chiedi a loro ammettono, con
entusiasmo, di aver imparato un me-

stiere, e ancora di più, di aver scoperto
la bellezza del sapere. Fare lo storico
forse, non è quello che faranno da
grandi, ma la curiosità di capire ciò che
accade gli rimarrà dentro, è diventata
un modo di essere. Nulla di più, del re-
sto, ha desiderato per i suoi alunni
Emilio Maxia, coordinatore di un pro-
getto che da dieci anni porta gli studen-
ti del liceo scientifico Michelangelo a la-
vorare (nel senso letterale della parola),
nell’archivio comunale e nell’archivio di
Stato.

Con la guida degli archivisti, i ragazzi
imparano a riconoscere una fonte stori-
ca, a distinguere tra le varie tipologie, a
leggerla e interpretarla. Consultano do-
cumenti riguardanti la storia locale ed
elaborano materiali (cd e dispense), che
affiancano il libro di testo. Un’esperien-
za di apprendimento unica dove il sa-
pere è il risultato di una ricerca colletti-
va e di un dialogo continuo.

Coordinato dal professor Maxia, do-
cente di filosofia e storia, appassionato
di storia sarda, il progetto coinvolge
l’intero gruppo di insegnanti del Dipar-
timento di storia e filosofia del Miche-
langelo. L’iniziativa, spiega Antonio
Acheri, insegnante di matematica e
stretto collaboratore di Maxia, è stata
inaugurata dieci anni fa e ha coinvolto
25 classi e qualche centinaio di studenti
che hanno approfondito, di volta in vol-
ta, argomenti vari di storia locale: dalla
storia delle saline di Cagliari, pubblica-
ta in un cd, alla persecuzione ebraica in
Sardegna (in collaborazione con l’Istitu-
to Nautico), al Risorgimento nell’isola,
fino a temi più attuali come l’immigra-
zione, che ha portato i ragazzi a fre-
quentare la comunità senegalese pre-
sente a Cagliari. L’anno scorso, un
gruppo di studenti delle classi quarte
ha frequentato per sei mesi, una volta
alla settimana, l’archivio di Stato per
raccogliere informazioni sul Risorgi-
mento in Sardegna. Entusiasti del-
l’esperienza, Gianmarco, Daniele, Ales-
sandro e Marcello, raccontano di aver
consultato testi della prima metà del-
l’Ottocento, di aver trovato, accanto a
notizie storiche molto importanti, varie
curiosità: lettere anonime, banconote
false, manifesti che inneggiavano alla
lega sarda. «Abbiamo capito allora che
cosa  sia la storia e che cosa significhi
ricostruirla. Certo è qualcosa di molto
diverso dal capitolo del libro di testo».

Quest’anno con il giornalista e speleo-
logo Marcello Polastri, le classi quarte e
quinte hanno fatto un lungo viaggio per
la Cagliari sotterranea, anche stavolta
combinando le belle conferenze di Pola-
stri con le visite guidate e la ricerca in
archivio. È un modo d’insegnare, e di
imparare, dove certamente si acquisi-
scono conoscenze, ma soprattutto si di-
venta persone capaci di pensare.

Franca Rita Porcu
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L’omaggio della cittadina allo scrittore scomparso

Tabucchi e le radici
dell’infanzia a Vecchiano

utto cittadino e un’intera serata
dedicata ad Antonio Tabucchi a

Vecchiano, la cittadina in cui è lo
scrittore pisano ha trascorso la sua
infanzia e dove tornava quando era
in Italia. Ogni edificio pubblico por-
tava il segno del dolore nelle bandie-
re listate a lutto.

Mentre a Lisbona, la città dalla
quale lo scrittore si era fatto adotta-
re si svolgevano i funerali, anche
Vecchiano, comune alle porte di Pi-
sa rimasto sempre nel cuore di Ta-
bucchi, ha ricordato il suo concitta-
dino più celebre. «Abbiamo dedica-
to ad Antonio un ricordo - spiega il
sindaco Giancarlo Lunardi - e in at-
tesa di organizzare altre iniziative in
memoria della sua alta levatura let-
teraria e del suo costante impegno
civile a tutela della democrazia, ab-

L biamo proclamato un giorno di lutto
e una serata al teatro Olimpia per
leggere insieme ad amici e docenti
universitari, i suoi scritti».

Così in serata, alle 21,30 ha preso
il via l’happening letterario al quale
partecipavano, insieme al sindaco,
lo scrittore Athos Bigongiali, Luca
Curti, docente del Dipartimento di
Studi Italianistici della facoltà di Let-
tere dell’Università di Pisa, e il pro-
rettore per i rapporti con il territorio,
Maria Antonella Galanti. «Il nostro
modo per rendergli omaggio - con-
clude Lunardi - è leggere quei brani
che sono intrisi delle sue origini vec-
chianesi. La lettura dei suo scritti sa-
rà a cura degli allievi della scuola
teatrale Attiesse di Vecchiano e sarà
un modo per sentirlo ancora in mez-
zo a noi».

Un’originale mostra su magia e scienza a Barumini

A te gli occhi, please
Trucchi, misteri e maghi

te gli occhi, il mondo tra magia e
scienza: è il titolo della mostra

scientifico-interattiva che sarà inau-
gurata domani alle 17,30 al Centro
culturale Giovanni Lilliu di Barumini.
L’evento promosso dalla Regione Pie-
monte nella sezione Experimenta, è
organizzato dalla Fondazione Baru-
mini Sistema Cultura, dal Comune, col
patrocinio della Provincia del Medio
Campidano. Dopo il successo delle
precedenti mostre ospitate al Centro
culturale, si propone quindi alle deci-
ne di migliaia di visitatori che vanno
in Marmilla, un appuntamento  affa-
scinante e misterioso, come appunto
la magia e la scienza.

La mostra propone un itinerario che
ha l’ambizione di destare il senso cri-
tico del visitatore, come dice lo stesso
titolo “A te gli occhi”, che capovolge la

A classica frase del mago sul palcosceni-
co. Il percorso espositivo inizia su
quattro schermi, con un filmato che
racconta la magia declinata nei suoi
principali aspetti: magia rituale, del
paranormale e magia dell’illusione.
Una sezione sarà dedicata alla scien-
za dei trucchi, dove saranno svelati i
misteri che avvolgono alcuni eventi,
spesso interpretati, nella nostra cul-
tura, come prodigi. La cifra della mo-
stra è l’interattività giocosa, un viaggio
tra esperimenti, prove, confutazioni
del pensiero scientifico, dove il pubbli-
co sarà invitato a toccare con mano e
a sperimentare in prima persona, di-
vertendosi ed emozionandosi.

La mostra sarà visitabile tutti i gior-
ni dalle 10 alle 19 sino al 30 settem-
bre.

Carlo FaddaAntonio Tabucchi

Antidoto visionario alla crisi urbana, il testo fu pubblicato quarant’anni fa

Calvino, dentro il labirinto 
delle città invisibili
La sfida alla contemporaneità

Fortunato Depero, Vezzana
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