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Mezzo secolo fa moriva William Faulkner, maestro del modernismo americano

Con “Lurlo e il furore”

ai vertici della letteratura

Nelle sue opere la Contea immaginaria del profondo Sud

Fu nel 1946 che si accorsero
della sua grandezza. Fu
grazie a Malcom Cowley, una
sorta di avvocato difensore che
credeva in Faulkner e che, con
il ponderoso The Portable Faul-
kner, lo riporto all’attenzione di
pubblico e critici americani.
Grazie a lui una Contea del
Sud, nello stato del Mississippi,
vicino a quelli della Louisiana e
dell’Alabama, fu degna d’esse-
re celebrata al pari di altre stra-
ordinarie regioni letterarie.

Chissa quanto aveva potuto
la lettura di Santuario e della fi-
gura dell’avvocato Benbow, li-
gio all'idea della Giustizia e lon-
tano dal leguleio di romana
memoria. Forse niente, forse
molto. Chi legge la torbida vi-
cenda di una ragazza di buona
famiglia, oltraggiata da un gan-
gster impotente e ridotta in un
bordello, senza far caso alla
prosa lavica, non sa di quale
maestria sia capace chi perse-
gue la suspense, rallentando
I'azione, e costringendo al pen-
siero chi corre verso la fine del-
le cose, secondo la modalita
della “catastrofe” di tante tra-
gedie. E pensare che Faulkner
si era scusato di averlo scritto,
Santuario, che riconoscono an-
ticipazione del pulp. «Questo li-
bro e stato scritto tre anni fa.
Per me & un’idea meschina,
perché ¢ stata deliberatamente
immaginata per fare quattri-
ni». C’e questo nella prefazione
all’edizione del 1932.

Il libro dello stupro con la
pannocchia di granturco fece
scandalo, ma fu il successo per
uno come lui, abituato a essere
rifiutato e non essere letto. Per
lui che lo aveva quasi discono-
sciuto, fiero dell’Urlo e il furore,
del flusso di coscienza e della
dispersione dei punti di vista.
Dietro a James, Conrad, Crane,
Ford Madox Ford, Joyce e al
moto centrifugo che rientra nei
ranghi quando il lettore, per-
plesso, invoca un narratore che
metta ordine nel suo universo.
Uno scrittore, Faulkner, che
con Mentre morivo dimostra
uno straordinario virtuosismo,
puntando su quindici perso-
naggi, uno per volta, mentre
I'azione si frantuma in cin-
quantanove tasselli e il lettore
si chiede se si tratti della storia
di Addie o di quella di Darl o di
Cash. Attraverso un simbolico
fiume Giordano? O nelle acque
di un altro Stige? O in un altro
esodo di Mose dall’Egitto? Un

Il documentario presentato a Sassari e a Ischia

apostolo della penna,
lo scrittore del Sud, che
con il vorticoso Assa-
lonne, Assalonne! arti-
cola frasi lunghe anche
una pagina per rispet-
to della scena dram-
matica.

Faulkner é grande in
queste opere, ed ¢ stra-
ordinario nell’Urlo e il
furore, stimato da mol-
ti, e da lui stesso, il ca-
polavoro, “le sue visce-
re”, non solo per le
sperimentazioni, i
frammenti arditi,
quanto perché chi apre
alla vicenda di una fa-
miglia che si disgrega,
e I'idiota trentatreenne
Benjy. Un uomo diver-
so. Da una madre eter-
namente debole e ma-
lata, da una sorella
troppo vivace, dal fra-
tello Quentin, oppresso
dal senso di colpa per
un amore incestuoso. E
da Jason, cattivo per
necessita. Chi ha tra-
scurato il momento ini-
ziale del racconto e lo
ha riposto nel cassetto
delle cose incompren-
sibili non ha colto la
voluta mancanza di
senso logico, cido che
potrebbe accadere nel-
la testa di chi scompo-
ne la realta per il fatto
che non & in grado di
formulare alcuna Ge-
stalt. Faulkner ha rida-
to dignita all’alternativa di un
pensiero onnipotente, che per-
mea di sé il mondo nell’eserci-
zio tirannico dell’uniformita.
Gli ha simbolicamente conse-
gnato un capolavoro.

I suoi personaggi vivono nei
luoghi che la sua fantasia ha
soprapposto a quelli reali. In
principio era il piccolo mondo
antico della Contea di Lafayet-
te e del flume Tallahatchie, nel-
lo stato del Mississippi. Poi il
suo inchiostro ridisegno quei
confini e superfici con altri no-
mi, e furono Yoknapatawpha e
Yocana, una nuova Contea,
profumata di glicine e caprifo-
glio, un altro fiume e le opere e
igiorni dei suoi eroi, reali e im-
maginari. Non € un caso che i
primi ad abitare la Contea im-
maginaria, come quella reale,
fossero gli indiani Chickasaw
mentre i bianchi arrivarono
nella mitica Jefferson, calco

Doppia selezione

per il “Proibito” di Naitza

della piu reale Oxford, tra il
1810 il 1835. In quella regio-
ne, I'inizio della proprieta pri-
vata, con l'acquisto delle terre
degli indiani, gli esiti della
schiavitl e la rabbia razziale.
Anche questo ¢ dentro la misu-
ra del genio dello scrittore Pre-
mio Nobel 1949, in quindici ro-
manzi e innumerevoli racconti,
dove narra la decadenza delle
famiglie Compson, Sartoris,
Benbow, McCaslin e 'ascesa
degli Snopes attraverso opere
che da Sartoris, 1929, giungo-
no a I saccheggiatori nel 1962,
I'anno della sua morte. In mez-
zo, scritti memorabili come
Lurlo e il furore, Mentre mori-
vo, Santuario, Luce d’agosto,
Assalonne, Assalonne! Gli in-
vitti, 1l borgo, Scendi Mose. A
volte percorre quelle pagine chi
non condivide rapporti sociali,
solo i sentimenti dell’odio, op-
pure chi cerca I'amore come

Lena Grove. Altri attraversano
i pregiudizi e i retaggi della
schiavitl, senza ammettere la
colpa d’origine e con I'obiettivo
di preservare il sangue bianco
da quello nero, che c’e, si & in-
filtrato comunque, come in
Christmas di Luce d’agosto.
Faulkner ne fa il testimone
del sangue nero che non si ve-
de, I'interprete della predesti-
nazione presbiteriana e di una
Storia senza sconti, che, per
quanto figlia dell'uomo, dell’uo-
mo non ha pieta ed esige i suoi
tributi. Attraverso la sua figura
abbozza un altro Mersault, lo
straniero di Camus; annota la
sua infanzia oltraggiata, la pel-
le ogni giorno piu spessa per
mancanza d’affetto: da quello
del nonno, simile al Chillin-
gworth di La lettera scarlatta
di Hawthorne, a quello del pa-
dre adottivo, stolido tabernaco-
lo di feroci credo religiosi. E
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quando il callo si & ormai indu-
rito, apre la porta a una larva
d’amore. Per Mario Materassi,
il messaggio di Faulkner «sem-
brava scritto come quello della
Sibilla, con le foglie che il ven-
to dell'interpretazione sposta-
va, disperdeva, ricombinava»
(La solitudine del profeta). Ma
dagli eterni territori della sua
Yoknapatawpha il suo linguag-
gio si e diffuso per I'universo
mondo dove 'arte non ha con-
fini.
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W. O’ Connor, “W. Faulkner”,
Milano 1963; M. Materassi, “T
romanzi di Faulkner”, Roma,
1968:; E Pivano, “Mostri degli
anni Venti”, Milano 2002; R. Ja-
cobbi, “Faulkner ed Hemin-
gway”, Firenze 2009.

Angela Guiso
angelaguiso@ymail.com

L'apprendistato poetico
Famiglia, gente
e paesaggi

del Mississippi

Prima di sostituire i confini della fanta-
sia a quelli reali della Contea di Lafa-
yette, Faulkner era dentro il cerchio ma-
gico della sua famiglia, una stirpe vera e
propria, a cominciare dal bisnonno, il
mitico colonnello William C. Falkner. Era
ormai morto da otto anni quando nac-
que il pronipote che ne avrebbe raccolto
le gesta nel romanzo Sartoris. Da i il
mondo di Faulkner si sarebbe popolato
di indiani, schiavi, soldati della guerra
civile, reduci dalle guerre mondiali, me-
dici, avvocati, predicatori, studenti. Di
facce tagliate nel legno, dell’odore stan-
tio di un abituro di negri, di sentieri lisci
a forza di piedi, di piazze, dello zoccolio
di un cavallo, di un’estate afosa, del den-
so profumo del caprifoglio. Raccontati
con una prosa affascinante e temeraria.
Dentro il Mississippi settentrionale. Nei
miti e leggende del Sud.

A New Albany lo scrittore era nato nel
1897, dal 1902 la sua famiglia si era tra-
sferita a Oxford, dove il padre gestiva una
scuderia di cavalli e un negozio di ferra-
menta. Personaggio lontanissimo dal mi-
tico Colonnello, Lare domestico ed eroica
figura di quei luoghi, dove la sua biogra-
fia si sgrana come un rosario picaresco.
Due volte prosciolto dall’accusa di omici-
dio, veemente uomo d’armi e colonnello
durante la guerra civile. Povero all’inizio,
quindi proprietario di una ferrovia, infine
ucciso dall’ex socio. Suo figlio, il nonno
dello scrittore, J.W.T. Falkner era avvoca-
to, banchiere e attivista nel movimento
politico per il diritto di voto ai fittavoli. Su-
scettibile e collerico come il padre. Nella
saga di Yoknapatawpha sia il bisnonno
che il nonno sono ritratti dal colonnello
Sartoris e da Bayard Sartoris in Sartoris
e negli /nvitti. | parenti non sono da me-
no e ispirano i personaggi dei Compson di
L’urlo e il furore. Sono molte le esperien-
ze di vita dello scrittore che entrano nel
lungo viaggio attraverso le sue opere. Il
laghetto della sua infanzia ¢ ne La paga
del soldato. 11 cucciolo d’orso che, spaven-
tato dalla locomotiva, si arrampico sull’al-
bero, & nel racconto L'orso. Lamore per gli
aeroplani, al punto che, adolescente, ne
costrui uno di legno da una rivista, con il
quale tento un volo rovinoso, e in Pilone.
D’altra parte la sua vita era varia e fatta
di numerosi mestieri perché smise gli stu-
di regolari a diciotto anni. La sua passio-
ne erano la lettura e le letterature stranie-
re. Nel 1919 fu ammesso alla frequenza
dei corsi per ex combattenti all’'Universi-
ta del Mississippi, dove studio francese,
spagnolo e letteratura inglese, ma non
prese mai la laurea. L'unico cruccio, il fat-
to che fosse stato scartato alla visita di le-
va dell’esercito statunitense perché picco-
lo di statura. Riusci pero nell'impresa di
arruolarsi come cadetto nei Royal Flyng
Corps a Toronto. Ma la sua carriera di
scrittore inizio col cambio del nome. ’ag-
giunta di una u al suo cognome, forse per
Ierrore di un tipografo. Il segno del desti-
no.

An. G.

Il mosaico di Emilie Baudrais: menzione a Nazzano

“My eye” fara tappa
al’Exma, e all’ex Artistico

oppia selezione per il documen-

tario sardo Per noi il cinema era
“Proibito” di Sergio Naitza. La pri-
ma al Sardinia Film Festival duran-
te la serata inaugurale di lunedi 25
alle 21, in programma a Sassari
presso il Polo didattico Quadrilatero
in viale Mancini 5. Inserito nella se-
zione competitiva “Vetrina-Sarde-
gna”, verra presentato dall’autore e
dai produttori. La seconda in Cam-
pania per la decima edizione del-
I'Ischia Film Festival, lunedi 2 luglio
alle 21 alla Terrazza del Convento,
per la sezione documentari in con-
COrso.

Per noi il cinema era “Proibito”
ideato e curato dal critico cinemato-
grafico e giornalista dell’'Unione Sar-
da e prodotto da Karel per la sede
regionale della Rai, & stato realizza-

to nell’autunno 2011 a Tissi, Aggius
e altri luoghi della Gallura dove nel
1954 il regista Mario Monicelli giro
il film “Proibito”, ispirato al roman-
zo “La madre” di Grazia Deledda e
interpretato da Mel Ferrer, Amedeo
Nazzari e Lea Massari.

Il documentario raccoglie i ricordi
delle comparse che parteciparono
alla lavorazione del film, rinforzati
dalle testimonianze del regista Ma-
rio Monicelli e dell’aiuto regista An-
sano Giannarelli; e rievoca i paesag-
gi e i set originali mostrando come
sono diventati quasi sessant’anni
dopo. Un film intenso e originale sul-
la memoria, sull’impatto del grande
cinema nei poveri paesi della Sarde-
gna di oltre mezzo secolo fa, una pa-
gina pubblica e privata dell’album
“come eravamo”.
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ta per tornare a casa, per essere

ospitata in un’esposizione all’ex
Liceo artistico e all’Exma di Cagliari.
E lo fara da vincitrice. L'opera “My
eye” ha ricevuto una menzione spe-
ciale alla mostra internazionale “L’ar-
te del mosaico” a Nazzano, in provin-
cia di Roma, dove ha ottenuto il pri-
mo premio del pubblico. A realizzar-
la Emilie Baudrais, giovane artista
francese trasferitasi a Cagliari due
anni fa. Il lavoro raffigura il suo oc-
chio sinistro, come una gigantografia
di 75 centimetri per 60, tra sfumatu-
re di marmo grigio e vetro colorato.
«Per raffigurare le palpebre, le ciglia
e la pelle del viso ho usato pietre di
marmo, recuperate tra gli scarti di di-
versi marmisti sardi; per I'iride, com-
posta di diversi colori, ho invece or-
dinato del vetro speciale, smalto ve-

neziano. Ci sono voluti due mesi per
ultimarla».

Nata a Blaye, non lontano da Bor-
deaux, Emilie Baudrais ha pero ap-
preso i segreti della sua arte in Italia.
«Ho studiato per tre anni alla Scuola
mosaicisti del Friuli. Avevo scelto di
trasferirmi i perché e considerata la
migliore del mondo». Poi & arrivata in
Sardegna. «Per amore. A Cagliari in-
segno mosaico e vivo facendo I'arti-
sta, realizzando anche gioielli». Una
sua mostra e attualmente visitabile
alla Sala della Torretta dell’Exma, fi-
no al 24 giugno. A breve il centro ac-
cogliera anche “My eye”, che prima
sara presentata nell’esposizione “Sa-
pori d’Ogliastra”. Il 15, 16 e 17 giu-
gno tappa all’ex Liceo artistico di
piazza Dettori.

Stefano Cortis



