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Ritratti delle vittime del lager di Auschwitz-Birkenau

L

i fu un tempo,
quello che Primo
Levi chiamo uno
«sterminato intri-
co di ferro, di cemento,
di fango e di fumo» do-
ve 'uomo smise di esse-
re uomo. Spogliato di
averi e affetti, di lingua
e identita. Rivestito di
insulti e di odio e porta-
to a morire. Colpevole
solo d’essere diverso nel
rifiuto dell’alterita.

Ci fu un tempo in cui
si poté credere che Dio
fosse morto e l'inferno
fosse accanto a una ter-
ra operosa del lavoro
quotidiano e indifferen-
te al dolore, dove lo
sguardo cieco di tanti ha
guardato solo dentro di
sé.

Fu possibile in un
900 ancora troppo vici-
no al no-

Olocausto, I'epoca
della notte del mondo

Primo Levi defini quel tempo uno «sterminato intrico
di ferro, di cemento, di fango e di fumo»

tro del Lager piu triste-
mente famoso tra i tan-
ti che hanno infangato
la dignita dell’'uomo, fu
eretta una novella Torre
di Babele: la Torre del
Carburo, «fondata sulla
confusione dei linguag-
gi», come dice Primo Le-
vi in Se questo ¢ un
uomo, il libro pit famoso
scritto sullo sterminio

degli ebrei.
L'epoca della notte del
mondo fu

s nere: Il sovvertimento peonose-
ca a t‘(t)rto de]la, lOglca di. Iaa ﬁm-
presagita ria dichia-
vincivileai € della morale  +o rabisso
altre, per dell’etica e
un  fatto grido con

cronologico o nell’ottica
di un anacronistico pro-
cesso evolutivo. Vicever-
sa fragile dell’infanzia
del mondo, immatura
all’idea della vita per
tutti. Fu il presente del-
I’assenza, un tempo tan-
to povero da non ricono-
scere la mancanza di
Dio come mancanza.

Fu il sovvertimento
della logica e della mo-
rale.

Ad Auschwitz, al cen-

la voce di quanti ricor-
darono davanti a tutti e
non piu solo nello spa-
zio privato degli incubi
notturni. Secondo Elena
Loewenthal soltanto do-
po il processo di Adolf
Eichmann, celebrato a
Gerusalemme e conclu-
so nel 1962 con la con-
danna a morte dell’'im-
putato, la verita su quel-
I’immane tragedia col-
lettiva che fu la Shoah fu
inequivocabile, rivisse

di fronte al mondo. La
storia si dispose accanto
alla memoria, registro e
scrisse deposizioni e de-
posizioni in numerose
udienze trasmesse an-
che via radio. Quel pro-
cesso «fu lo spartiacque
nel nostro misurarci con
quella storia» decreta la
giornalista.

Eichmann sembrava
un uomo qualunque e il
suo ripetere che egli
eseguiva gli ordini fu la
cosa piu tremenda, un
negare responsabilita
dirette, un tentativo di
affermare il male del de-
stino. Per lui Hanna
Arendt parlo della “ba-
nalita del male”.

Oggi ricordiamo il
tempo dello sterminio.
Sei milioni di persone e
un numero troppo gran-
de per poter essere con-
tenuto nello spazio ma-
tematico di ciascuno di
noi. Ricordare anche
uno solo di quegli uomi-
ni, ricordare 1’assurdita
di una sola morte basta
a porre problemi a ogni
coscienza.

Ma una domanda si
affaccia perentoria ed &

cosa rimarra del genoci-
dio e della sua memoria
quando i sopravissuti
non saranno piu. E I'al-
tra domanda e se sia an-
cora possibile un nuovo
sterminio. Domande dif-
ficili e imbarazzanti a
cui in un’intervista di
Gad Lerner Primo Levi
ha dato risposte chiare.
«Un paese per diventare
razzista deve essere
compatto, tendere a far-
si blocco massiccio, uni-
forme, manovrabile. C’e
riuscita la Germania di
Hitler, ma ad esempio
non c’e riuscita I'ltalia,
per il solo fatto che la
differenza fra un pie-
montese e un calabrese
e troppo grande». Tutta-
via, in un altro incontro
con Giorgio Calcagno
non nega che cio che e
accaduto possa ripeter-
si. «Il poco che sappia-
mo sulla Cambogia ri-
corda in modo pauroso
quanto e successo in
Germania: si e sacrifica-
to un terzo di un popolo
per un ideale fanatico».

E in un’altra intervista
ancora di Milvia Spadi,
riflettendo sulla facilita

di essere ora vittime ora
aguzzini, Levi ebbe a
dire. «Non siamo tutti
uguali, davanti a Dio per
i credenti, o davanti alla
giustizia per i non cre-
denti. Pero siamo fatti
della stessa stoffa. E un
oppresso puo diventare
un oppressore e Spesso
lo diventa. E questo & un
meccanismo a cui si po-
ne di raro mente».

zi di informazione (pur
cosl necessari) ci da la
disseminazione della
violenza. Dispone di
meccanismi che la ingi-
gantiscono».

La storia, i monumen-
ti. E la poesia? Quella
poesia che secondo
Adorno non sarebbe piu
potuta esistere dopo Au-
schwitz & anch’essa una
via. Lo dimostrano le
raccolte dei poeti e la
scrittura dei romanzi.
La testimonianza sulla
Shoah dovra dunque ce-
dere il passo alla sua
rappresentazione lette-
raria? Non basta, evi-
dentemente, ma certa-
mente servira anch’essa
a ricordare e, dunque, a
«ri-mettere nel cuore,
rimettere nella memo-

Sul fatto poi che la ria», come dice A.
memoria O Schwarz.
vada colti- Ma soprat-
vata affer- ppOITe tutto  oc-
ma: «Ab- ]a conoscenza corre
biamo bi- . un’educa-
sogno di alla barbarie Zione al-
monumen- I'etica civi-
ti, di cele- le. Occorre,

brazioni: e monumento,
nella sua etimologia,
vuol dire ammonimen-
to». Ma con amarezza
constata che «col passa-
re degli anni mi e parso
di cogliere una deriva
nel modo in cui vengo-
no intese queste memo-
rie». «Il seme di Au-
schwitz non dovrebbe
rigermogliare; ma e vi-
cina la violenza, e attor-
no a noi...La nostra so-
cieta, insieme con i mez-

per dirla ancora con Le-
vi, «mettersi a confron-
to, mettersi deliberata-
mente nella posizione
dello straniero. Sentirsi
stranieri». Opporre alla
barbarie la virtute e ca-
noscenza dell’Ulisse
dantesco. Seguirne la
strada, ripercorrerne
I'insegnamento cosi pre-
sente anche a Primo Le-
vi dentro l'orrore del
Lager nazista.

ANGELA Guiso

IN LIBRERIA

omi e cognomi, testi-
monianze, poesie,
emozioni: «La memoria»,
scrive Primo Levi nel suo
ultimo capolavoro I som-
mersi e i salvati uscito un
anno prima della sua
morte I'11 aprile 1987, «&
uno strumento meravi-
glioso ma fallace». Per
questo in tutti i suoi scrit-
ti, con il tono pacato, ana-
litico, esatto, scientifico
come era del resto il chi-
mico Levi prima di diven-
tare scrittore, c¢’e quello
che gli studiosi hanno de-
finito “il termitaio” di Levi.
E proprio questo valore
della memoria fa risaltare
l'opera che Chiarelettere
fa uscire ora nel decenna-
le della Giornata della Me-
moria. Un libro di Marco
Belpoliti e Andrea Cortel-
lessa (Da una trequa al-
lUaltra, Au-
schwitz-Tori-
no 60 anni
dopo ) e un
dvd di Davide
Ferrario e
Belpoliti (La
strada di
Levi). Al cen-
tro ¢’e La tre-
gua, 'Odissea
di Primo Levi,
il libro sul
viaggio a ri-
troso che fece

studioso, Mar-

Chiarelettere e Levi
Auschwitz-Torino,
un lungo viaggio
per testimoniare

strada di Levi, un bel film
in cui gli autori hanno fat-
to lo stesso viaggio che fe-
ce lo scrittore nel 45 per
tornare in Italia passando
per Polonia, Ucraina, Bie-
lorussia, Moldavia, Roma-
nia, Ungheria, Slovacchia,
Austria, Germania. Per lui
si trattava della tregua fra
la fine della seconda guer-
ra mondiale e 'inizio del-
la guerra fredda, per la
piccola troupe cinemato-
grafica il road movie rac-
conta I’Europa tra nuovi
nazionalismi, emigrazio-
ne, passato ex comunista.
Da una trequa all altra,
Auschwitz-Torino 60 anni
dopo é ricco di tanti spun-
ti sull'universo di Levi, a
cominciare da quelli con-
tenuti nei saggi di Belpoli-
ti in cui si pone I'accento
sul tema della vergogna,
centrale nei

L'ISPIRATORE Sommersi e i

salvati e non
solo (e che sa-
ra oggetto di
un libro in fa-
se di gestazio-
ne). Ma la par-
te pill nuova
sono le due
deposizioni

giurate che
Primo Levi re-
se alle autori-
ta giudiziarie

dopo la libe- Marco Belpoliti, italiane e te-
e 1 Davide Ferrario {52 )
chwitz a.To;rli- e Andrea 1971. Tes}tli-
no: seimila monianze che
chilometri e Cortellessa: riportano al
dieci frontie- scritti luogo di Fos-
re. Ma non so- . .. soli, il triste-
lo: intorno a € 1mmagini mente  noto
i vono st Per tener viva - GeRED  Ol
del maggiore la Memoria quale il 22

febbraio 1944

co Belpoliti,
curatore delle opere pres-
so Einaudi, Lucia Sgue-
glia, Massimo Raffaeli,
Andrea Cortellessa. E
quelli molto toccanti del-
l'amico Mario Rigoni
Stern, “il sergente nella
neve” scomparso nel
2008, cui Levi dedico (a
lui e a Nuto Revelli) i ver-
si «Ho due fratelli con
molta vita alle spalle/nati
allombra delle monta-
gne/hanno imparato 'in-
dignazione/nella neve di
un paese lontano/e han-
no scritto libri non inutili/
Come me hanno tollerato
la vista/di Medusa che
non li ha impietriti/ non si
sono lasciati
impietrire/dalla lenta ne-
vicata dei giorni».

C’¢ il documentario La

parti il treno
maledetto che porto Pri-
mo levi e centinaia dei
suoi sventurati compagni
in un luogo mai sentito
nominare prima: Au-
schwitz. Fossoli e il suo
maligno genius loci: il
consigliere giuridico della
Gestapo e Judenreferent
di Eichmann in Italia, Fri-
drich Bosshammer.

Sotto la sua direzione
partirono da Fossoli diret-
ti ad Auschwitz cinque
convogli, dal febbraio al-
l'agosto del "44. Catturato
dalla polizia tedesca nel
dopoguerra a Wuppertal,
Bosshammer fu condan-
nato all’ergastolo anche
in seguito a questa depo-
sizione di Levi. Ecco il va-
lore della memoria.

ALESSANDRA IMIAGLIARO

Incontri. Il regista Giorgio Diritti racconta il suo “L'uomo che verra” incentrato su una delle pagine piu dolorose della nostra storia

Non era facile affrontare una
« pagina di storia dolorosa co-

Marzabotto con gli occhi di una bimba

bambini?”.
Martina é lo specchio della so-

me la strage di Marzabotto. Lincon-
tro alcuni anni fa con una persona
particolare, monsignor Luciano
Gherardi, ¢ stato decisivo per il film.
Mi regalo un libro, Le querce di
Monte Sole, un affresco della civilta
contadina e della storia di Marza-
botto, che mi ha portato a leggere
altri libri, in particolare quelli legati
alla vicenda della brigata partigiana
Stella Rossa, e ascoltare testimo-
nianze a freddo sulla strage. Poi I'in-
contro con i sopravvissuti e con i
partigiani. E tanta umilta e rispetto:
stavamo attraversando il dolore e la
speranza di una comunita che pur-
troppo non ¢’e pit».

Giorgio Diritti, regista del film
L'uomo che verra, elogiato da tutta la
critica, parla del suo film. La strage
di Marzabotto, dal nome del piu

rande dei cinque comuni in cui la

erocia nazista si abbatté sui poveri
abitanti delle colline di Monte Sole in
provincia di Bologna, & uno dei piu
efferati crimini di guerra. Nel giro di
una settimana, dal 29 settembre al 5
ottobre 1944, i tedeschi attuarono
un’azione di rappresaglia diretta al-
I'eliminazione dei sostegni locali del-

la formazione partigiana Stella Ros-
sa. Alla fine dei rastrellamenti, i ci-
vili uccisi furono oltre 800, per lo pit
donne e bambini. Fra le vittime an-
che tre giovani sacerdoti che mori-
rono con i loro fedeli.

Una cronaca spietata e poetica.
Quanto hanno contribuito i ricor-
di della gente a impostare la sua
visione della vicenda?

«Molto dal punto di vista del-
I'emozione positiva, ma anche per
quanto riguarda le situazioni piu
tragiche. Le persone mi hanno for-
nito uno sguardo diverso sulle co-
se».

In passato qualcuno ha dichia-
rato che le dinamiche della strage
sono legate anche alla presenza
dei partigiani nella zona.

«Credo che i partigiani non abbia-
mo alcuna responsabilita. Nessuno
poteva immaginare. I soldati tede-
schi erano stati a Marzabotto altre
volte, e avevano portato via qualche
bestia o qualche uomo che poi fini-
va deportato. Quando arrivavano,
donne e bambini si erano sempre
rifugiati in chiesa e nessuno li aveva

Una scena del film di Giorgio Diritti “L’'uomo che verra”

toccati».

Invece il 29 settembre 1944 si
scateno I'inferno. Perché?

«Quel giorno le SS arrivarono a
Marzabotto avendo gia pianificato lo
sterminio. Quando i partigiani rima-
sti senza munizioni videro da lonta-
no portare via delle persone, pensa-
rono che sarebbero state condotte a
valle. Le accuse sono gratuite».

Martina, la piccola protagonista
del film, quella che rappresenta il
punto dell’autore, & un personag-
gio indimenticabile: Quanto c’e di
vero in lei?

«Martina & un collage di tante sen-
sazioni, di tante persone intervista-
te che allora erano bambine. E
quando siamo bambini abbiamo la
voglia di capire il mondo degli adul-
ti. Questa curiosita ci permette di ve-
dere tutte le cose affascinanti e bel-
le, e di abituarci alle incoerenze,
pensare che sia normale che gli uo-
mini si ammazzino. Agli occhi di
Martina pero non ¢ questo il senso
delle cose. E il pensiero che esprime
nel tema: “Ma perché i tedeschi non
se ne stanno a casa loro, con i loro

cieta in cui vorrebbe vivere?

«La societa ¢ fatta di arroganza,
desiderio di potere e di denaro. Sa-
rebbe necessario fare qualche passo
indietro e preoccuparsi di riafferma-
re il valore della vita. Le persone de-
vono crescere senza il rischio che
arrivi un giorno qualcuno e dica: tu
sei di una razza inferiore e ti mettia-
mo nel forno».

Il suo film ha aperto molte di-
scussioni. Perché brucia ancora
cosl tanto il ricordo della strage?
Echi di colpevolezza, voglia di an-
nullare ogni memoria?

«E stata una immane tragedia.
Penso che in ogni coscienza ci sia
ancora la voglia di dire che non do-
veva accadere. Ci sono voluti piu di
sessant’anni per andare ad identifi-
care i colpevoli».

L'uso del dialetto emiliano era
indispensabile?

«S1, per capire cos’era 'Ttalia d’al-
lora. Per entrare nel 1944 bisogna-
va sentire anche quei suoni li, non
solo quei boschi, quelle facce, quegli
stracci di vestiti, quelle case povere
ma con una loro grande dignitay.

MassiMo GIOVANNONI



